有好多年，我在一条路上行走，有时走得从容，有时走得小心，有时走得匆忙，回过头来，看自己走过的脚印，却什么也没留下，我就觉得，在这大千世界，一个人是多么渺小多么微不足道。一个人到底能有多大作为，看个人的能量看个人的造化看个人的积累，于是，回忆就成了一种消遣，一种百无聊赖的寄托。当那些无聊的日子从手边溜走的时候，小时候的往事就浮上心头，我就回到了我的故乡，看山上的树数山上的草，听旁边的河水流过想老人们摆起的故事，醒来却是个梦。
为什么人所做的梦与故乡总是勾连在一起呢，为什么童年的欢笑与痛苦常伴我左右呢。我找不到答案，但故乡的梦依然从我的脑子里挥散不去，我醒来才知道，这不是梦，这些故事就发生在我身边，无非是故乡成了这些梦的外衣，故乡成了一种梦的氛围。
就象山中的雾气，我不需要去理解雾如何云起云飞，雾同样存在着，而且给山中人一中依赖，没有了这些雾，山中人就觉得缺少了什么，这一年的生活就没有什么滋味。故乡的事就如同那故乡的包谷酿出来的酒，你不去喝它，它也会醉到你的心里来。我听惯了故乡润物细无声的溪流声，我习惯了故乡夏天说来就来的暴雨，我不用问也知道是有些故事只有是故乡人才摆得出来的掌故，我看得见故乡的绿色正向我招手，我的心里就跟故乡的小溪一样的滋润，尽管当梦一醒，就不知道这梦是真是幻，反正就像家门前的小河流进故乡的山肚子里去了。后来，我才知道我的故乡阴河遍地，河在地底下是贯通的，就像我现在做的梦，梦里出现的是今天的人今天的事，但实际上与我故乡的人和故乡的事是分不开的，有好多的心境就被故乡的人故乡的境占据了。于是，我就想，故乡到底是什么样的呢，我的思绪的闸门也就是在此时被打开了，故乡的事故乡的人就这样一件一件的跳入我的眼帘进入我的脑海，让我不由自主地随着故乡的山水人物一起鲜活地跳动。
梦里回到故乡，最熟悉的还是故乡的人。我最熟悉的是我的父亲，父亲就像是故乡的写照，那么勤劳那么不屈那么忠厚那么善良那么可爱那么让人想念。有时候，我就觉得父亲的存在就使故乡鲜活多了，故乡就有了激动就有了生命，故乡就在前进。有时候，又觉得故乡是不是因为父亲的存在而延误了故乡的成长，因为父亲的存在使故乡就满足于父亲一样的现状，虽然有所追求却又走不得太远。但我觉得故乡就像父亲一样到现在依然长青，故乡本来一片穷困的土地在父亲一样的人们的呵护下变得郁郁葱葱，就连我这个在这片儿玩戏耍的土地上成长起来的异乡人，回去后已经有点认不出故乡了。本来故乡是平淡的，也没有什么值得记下来的理由，但我居然就被父亲的热情与父亲平淡无奇的故事所感化了，就写下了后来的文字。
其实，故乡的氤氲不仅在于父亲，还因为故乡有着许许多多活灵活现的人和物，故乡的人就是一本书，故乡的物就是一个出版社，有很多生生不息的大戏和小戏就在这个舞台上演出，有的生命就是这个时代的缩影，有的故事就是这个时代的绝唱，哑巴公然就与活生的姑娘联姻，而且发生得非常自然，就连我这个与之相濡以沫的生灵都不怀疑它的合理性，生产队长为什么就可以肆无忌惮地乌嘘呐喊呢，那就是那个时代存在的理由。
有的日子当时是很激动的，而后来其实是很平淡的，就像那个电影，电影就是大山里的一张邮票，因为它的存在就沟通了山里和外面，就缩短了城市和乡间的距离。而有的生活确实是外人想象不到的，那些煤匠就在暗无天日的地底下生活，但他们却生活得很富有，比旧社会时代的暗无天日的生活得好多了，除了瓦斯爆炸的日子，他们的妻儿苦女哭丧的激情得到释放，但他们却体会不到，因为他们走得那样从容，生活原来却是这样的简单，这些也是耐人寻味的。
有什么办法可以阻止这些梦流水一般的纷至沓来，其实答案是唯一的，这是一种选择，一种无法拒绝的选择，因为长时间在乡间里耳濡目染，生活也成了一日三餐，当你又与另一个地方接轨的时候，原来的生活就像一张网一样罩着你。所以，当豆沙关的悬崖像张薄纸一样捅开了中原与云南文化的关系，当五尺道上的蹄声叩开了亘古不变的永恒，你就知道，每一个人，每一个故乡的人都逃不开对故乡的眷念。也就是这个原因，这块没有五尺道的蹄印像印章一样抚摸过的土地却会活得那么从容，居然就成了人藏踪的地方，就成了中原赤子流落异乡最后的领地，居然就成了我生命中不可或缺的一部分。
我就像那所有的家乡人一样，也许，你可以记住许多地方，也可以忘记许多地方，但有一个地方你是永远忘不了的，那就是生你养育你的土地，因为，你的根就在那里。
免责声明
上一篇：空中之城
下一篇：折下一朵花，送给自己，送给你